한 아저씨가 있다.
마르고, 어깨가 약간 굽은, 하늘색 얇은 남방에 면바지를 입고 서류가방을 든,
머리가 약간 헤진
어디에나 있을법한 아저씨다.
이 아저씨는 내게 와서 물었다.
이 메모리 카드를 60만원에 샀노라고.
나는 숨이 콱 막혔다.
128기가짜리 SD카드를 60만원에 산 이 아저씨가..
차라리 어딘가의 판검사였으면 좋겠다고 생각했다.
그도 아니면 국세청의 고위직이거나
못해도 어디 경찰서의 경감쯤 되는 이기를 바랬다.
하물며 자식중에 법조인이라도 있기를
그도 아니라면 차라리 친형제에 거대 깡패 두목이라도 있기를.
그러면 어디 골든타임 드라마의 한 장면이나
일본 소년 만화의 짜릿한 권선징악의 한 씬 처럼
자기에게 '법적으로 하자가 없는' 사기를 친 저 용팔이들에게
어떤 식으로든 보복을 해줄거라는 기대가 생길 테니까.
그러나 나는 아무말도 못했다.
단지 기계처럼
우리는 정품 메모리 카드를 판매하고
그 메이커는 저희가 취급하는 메이커가 아니며
동일한 사양의 샌디스크 메모리는 12만원 정도 판매하고 있습니다.
라고.
붉게 달아오르는 열을 귀 끝까지 느끼면서도
차마 그것이 가짜 상품이라고
사기당한거나 다름없다고
말할 수 없었다.
그 손님은 무려 50만원을 손해보고도
어쩔 수 없다며 몇 번의 하소연과 몇 번의 가격 확인 후
잘 알아봤어야 하는데, 믿으라고 하더라고요. 허허 웃으며
이미 개봉을 해 버린 메모리카드를 몇 번이고 뒤집어 보고는
선선한 웃음과 아쉬움, 그 사이 한숨에 느껴지는
사회를 오래 버텨온 한 성인으로서의 화에 대한 지독한 인내로
돌아갔다.
사장님은 우리 거래처인데 사기당했다고 말 할수는 없는 거라며
어쩔 수 없다고 하셨지만
나는 마치 이 더러운 사기극에 공범이 된 것 같은 불쾌함이 목 끝까지 찐득거렸다.
여기에서 돈을 벌고 먹고 사는 모든 이들이 용팔이라 불려도
우리는 이미 모두 공범이나 다름없는 못된 사기꾼들이라고 생각해도
몇 십만원의 월급이 아쉬워 입은 돌처럼 무겁게 떨어지지 않는다.
자리에 앉아 분을 삭이지 못해 씩씩대며
소비자 기본법을 뒤져보고 신의성실의 원칙 같은걸 찾아 읽어도
사장님은 그저 앵무새마냥
그런 분쟁도 여러번 있었는데 다 저들이 이겼다며
안걸리게끔 유령 법인도 만들고 상표작업하고 자기들이 그냥 비싸게 가격 올려놓고는
자유시장거래 원칙에 맞춰서 판매하는거라고
그랬다.

나는 어쩐지 그 마른 아저씨의 걸음걸이가 자꾸 어른거려서
다음달 까지만 일하겠으니 사람을 구해달라고 말했다.
눈 앞에서 50만원을 잃고도 체념하려 애 쓰는 그 아저씨도
부정을 바라보면서도 입을 다물어야 하는 거래처의 사정도
그리고 이 모든것에 순응하지 않으면 책임 질 능력조차 없는 나도
방금 일어난 것들로부터 어떤 도움도 될 수 없는 엄숙한 법률의 권위도
이 모든 것들이 일상적으로 통용되는 이 화려한 쇼핑의 공간이 지독하게 혐오스러웠다.


사장님은
그건 천천히 알아보자며, 구해질 때 까지는 일해달라고 하고는
전화를 받는 척 자리를 피했다.


나는 또 한번 비겁자가 되었고
직원은 언제나처럼 재수없게 그게 다 사회죠 어쩌겠냐라며
으스대었다.
그날만큼 남의 얼굴을 주먹으로 뭉게고 싶었던 날은 없었다.