어제 별 생각 없이 넷플릭스를 켰다가, 메인 추천작 중 <기차의 꿈>을 발견했습니다.  레데리2에서 봤던 익숙한 풍경이 있기도 하고, 왓챠에서 예상 점수를 찾아보니 4.2점이 찍히길래 즉흥적으로 영화를 켰습니다.  넷플릭스 오리지널 영화를 많이 본 편은 아니고, 사실 그 작품군을 높게 치지도 않지만, 이 영화는 토토로 영감님의 <프랑켄슈타인>과 더불어 가장 잘 만든 작품 중 하나가 아닌가 싶었습니다.

영화는 20세기 초반 미국 중부의 삼림지역을 무대로 삼고 있고, 주인공은 벌목을 업으로 삼아 근근히 살아가는 소시민입니다.  자신의 부모가 누구였는지, 어떤 사람들이고 어떤 배경을 가졌는지도 모르고 세상에 던져진 아이였고, 동네 교회에서 우연히 짝을 만나 소박한 통나무집을 짓고 가족을 꾸리는 인물이기도 합니다.  벌목꾼들은 몇개월씩 집을 떠나 벌목 지역에서 상당한 위험을 감수하고, 벌목 시즌이 지나면 집에 돌아와 쉬기를 반복합니다.  그 여정 속에서 돌이킬 수 없는 사건들이 주인공인 로버트에게 지워낼 수 없는 기억들을 남기고, 그로써 이 영화는 평생 바다를 한번 본 적 없이 늙어간 노인의 삶을 통해 미국의 그 시절을 입체적으로 조망합니다.

사실 이 영화의 제목이 왜 <기차의 꿈>인지는 여전히 잘 모르겠습니다.  영화 전체 ㅡ 그리고 로버트 그레이니어의 평생을 관통하는 건 나무와 목재입니다.  로버트는 나무를 베어 생계를 잇고, 종종 동료들은 나무에 의해 목숨을 잃고, 나무는 집과 장작을 베풀어 주고, 기차가 오갈 수 있도록 침목과 다리를 만드는 재료가 되어줍니다.  그렇게 삶에 밀접히 붙어있던 나무는, 산불이 났을 때 모든 것을 불사르는 재앙이 되어 버리고, 영화 후반부에는 산림청이 산불감시원을 파견하며, 자신이 늙어버렸다는 사실을 벌목장의 엔진톱으로 깨닫고 되며, 로버트는 마지막까지도 결국 나무와 연결되어 있습니다.  그러니 이 작품은 차라리 <나무의 꿈>이어야 하지 않나, 하고 저는 생각했습니다.

로버트의 삶을 가만히 따라가는 영화의 호흡은 흠잡기 어렵고, 화면 역시 순간순간 아름답습니다.  카메라는 수직과 수평, 부감과 올려다 보는 각도를 자유롭게 오가고, 필름에 담긴 풍광은 찬란합니다.  스토리라인이 복잡하진 않지만 여운이 깊게 남았고, 주인공이 평생에 걸쳐 풀지 못한 세가지 질문을 함께 고민하게 됩니다.  부모는 대체 어떤 사람들이었을까, 그 중국인 청년은 어쩌다가 다리에서 던져졌을까, 아내와 딸은 대체 어떻게 되었을까.  모든 것에 해답이 있는 것이 아니며, 아무리 평생 노력해도 숨어있는 답을 찾아내지 못할 수도 있는 법입니다.  크레딧이 올라가는 동안 느낀 안타까움은, 아마 이 영화가 그 공백을 직시하도록 강제하기 때문이 아닐까 합니다.

충분히 많은 상을 거머쥘 수 있는 작품이 아닌가 싶었는데, 정작 위키피디아에서 확인해보니 수상경력이 화려하진 못하네요.  제 취향에 너무 직격한 작품이었을 뿐일지도 모르겠지만, 그래도 일견을 권합니다.